С 1979 года я составляю из своих стихотворений поэтические тетради. Так получилось, что номера последних тетрадей совпадают с годом написания стихов. Сейчас идёт 25-я тетрадь. И каждая тетрадь, кроме названия, имеет подзаголовок: стихи такого-то года и вокруг них. Вот я сейчас прочитаю одно стихотворение этого года и кое-что вокруг него.

**ИСТИННОЕ ИМЯ**

мальчик истинное имя

ты в каких витаешь сферах

на каких рисуешь фресках

лик того чьё имя прочерк

трали-вали кали почерк

пишет страшные сонеты

на планете

в городе Пустыня

на улице Ветер

в доме Солнце

Истинное Имя Прочеркович

проживает

незаконно.

16 февраля 2025

**真实名字**

男孩子的真实名字

你在某个领域里摇晃

画在某处的墙壁上

你勾勒某个名字的轮廓

你扫描某种灼热的笔迹

写出可怕的商籁体

留在星球上

留在沙漠之城

留给风之街

留给太阳楼

真名普罗切尔科维奇

这个名字

不合规矩

2025，2，16

2025，3，29 谷羽译

Гу Юй написал такой постскриптум к своему переводу этого стихотворения:

Это стихотворение похоже на загадку, на разгадывание которой нужно много времени. Как переводчик, я лишь смутно понимаю, о чём идёт речь, и в моём переводе может быть много слов и предложений, которые будут неверно истолкованы или поняты. В то же время это стихотворение имеет для меня сильную привлекательность. К счастью, мой перевод можно отправить поэту на проверку, и он укажет мне на мои ошибки, что внезапно меня просветлит.

Мне кажется, что этот мальчик многогранно талантлив. Он умеет писать стихи и рисовать и добился выдающихся успехов в определённой области, но его не понимают. Поэтому он обращается к природе и предоставляет свои творения пустыне планеты, ветру и солнцу. Причина, по которой его имя не принято, заключается в том, что его творения не соответствуют тенденциям и светским правилам.

Есть старая китайская поговорка: С давних времён совершенномудрые и талантливые были очень одиноки.

Поэтому Ли Бо писал:

众鸟高飞尽， 孤云独去闲。

想看两不厌， 只有敬亭山。

Плывут облака

Отдыхать после знойного дня,

Стремительных птиц

Улетела последняя стая.

Гляжу я на горы,

И горы глядят на меня,

И долго глядим мы,

Друг другу не надоедая.

[*пер. А.И. Гитовича — И.Б.*]

Лю Цзунъюань писал:

千山鸟飞尽， 万径人踪灭，

孤舟蓑笠翁， 独钓寒江雪。

Уже и птиц на склонах не осталось,

Уже и тропы к ночи опустели,

На сирой лодке одинокий старец

В плаще из трав рыбачит под метелью.

[*пер. С.А. Торопцева — И.Б.*]

Синь Цицзи написал:

我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。情与貌，略相似

...

不恨古人吾不见，恨古人、不见吾狂耳。

«Я вижу, как очаровательны зеленые горы, и полагаю, что зеленые горы видят меня таким же. Наши чувства и внешность немного похожи.

Я не сожалею, что не видел древних, я сожалею, что древние не видят моего безумия, только и всего».

[*это автоматический перевод, поэтического перевода на русский я не нашёл — И.Б.*]

Интересно, сможет ли поэт признать мое понимание?

Гу Юй 2025.03.29

Я ответил Гу Юю так:

Это стихотворение нуждается в пояснениях. Мне кажется, у него два слоя: поверхностный и глубокий.

Ваш перевод и его постскриптум — это возможный второй, глубокий слой. Я не думал об этом так, как Вы написали в постскриптуме, но мне нравится то, что Вы написали. И, если подумать, то, что Вы написали, тесно связано с первым, поверхностным слоем.

Попробую пояснить первый, поверхностный слой.

*мальчик истинное имя*

т.е. мальчик, которого зовут «истинное имя».

Здесь я вспоминаю начало Даодэцзина:

名可名，非常名

имя, которое может быть названо, не есть постоянное имя

*лик того чьё имя прочерк.*

«Прочерк» — это вместо имени. В свидетельстве о рождении в графе «отец» ставят прочерк, если отец неизвестен. Поэтому «лик того чьё имя прочерк» — это лицо неизвестного отца.

*трали-вали кали почерк.*

Это строка, которая и по-русски непонятна, просто некоторый набор слов. Но можно попытаться расшифровать.

«*трали-вали*» — разговорное «пустые, бессодержательные разговоры; болтовня», а также «о чём-либо не имеющем значения, не важном».

«*кали*» — это слово или ничего не значит или это имя богини смерти, если писать с большой буквы. «Кали» — на санскрите काली (Kālī) — «чёрная» — богиня в индуизме, одна из десяти дашамахавидья. Кали является яростной формой Шакти и появляется в мифологии как уничтожительница демонов. Гнев Кали настолько ужасен, что грозит существованию мира, поэтому особая тема в мифологии — усмирение Кали. Кали — защитница богов, дарующая освобождение. Последователи тантрического шактизма и различных тантрических сект поклоняются ей, как высшей реальности или Брахману. Кали является объектом поклонения множества культов и религиозных течений. Кали часто изображается стоящей или танцующей на своём супруге, боге Шиве.

Этимология: Kālī — женская форма понятия «время» или «полнота времени» образованная от мужского «kāla» — и, как следствие, «изменяющийся аспект природы, ведущий к жизни или смерти». Среди других имён есть такие как Kālarātri («ночь смерти») и Kālikā («тёмно-синяя»). Другое значение слова «kāla» — это «чёрный», «тёмный», «тёмно-синий».

Другое имя «Дурга» (санскр. दुर्गा, «труднодоступная» или «непобедимая»).

трали-вали кали почерк — можно понять как «почерк пустых разговоров богини смерти».

Но, честно говоря, это я сейчас придумал такое объяснение, а когда сочинял стихотворение, об этом не думал.

*Истинное Имя Прочеркович*

«Истинное имя» — это имя мальчика. «Прочеркович» — отчество мальчика, который не знает имени своего отца.

Таким образом, оба слоя стихотворения об одном и том же: об одиночестве. Мальчик, у которого нет отца, — это сирота. Слово «сирота» — это один из синонимов слова «одинокий».

Игорь Бурдонов 2025.03.29